Il suo tono era misurato, ma urgente. Spiegò che c’era un’”emergenza” e che dovevo presentarmi immediatamente in ufficio.
Pensai che qualcosa non andasse. Mi convinsi che si trattasse di un errore.
Quando arrivai, l’ufficio era silenzioso e quasi vuoto. L’avvocato mi fece cenno di sedermi e poi si diresse in una stanza sul retro. Un attimo dopo, tornò con una piccola scatola di legno, gli angoli consumati dal tempo.
“Ha lasciato istruzioni precise”, disse l’avvocato con gentilezza. “Questa doveva esserle consegnata personalmente.”
Le tremavano le mani mentre sollevavo il coperchio.
C’erano delle foto dentro: foto di noi due in piedi in riva al fiume con le nostre canne da pesca ricurve, di lui che rideva mentre io mostravo con orgoglio un pesce troppo piccolo per essere mostrato. C’erano pagelle scolastiche che ricordavo a malapena di aver portato a casa, accuratamente ordinate e conservate. Poi notai le lettere.
Una lettera per ogni anno in cui mi ha cresciuto.
CONTINUA ALLA PAGINA SUCCESSIVA
Solo a scopo illustrativo.
Aprii la prima lettera. Poi un’altra. La sua calligrafia era su ogni pagina: onesta, imperfetta e piena di orgoglio. Scriveva di avermi vista crescere, delle volte in cui si preoccupava quando tacevo, di come essere mio padre fosse il dono più grande che la vita gli avesse mai fatto.
Il resto è nella pagina successiva
