Quando ho detto a mia nonna che mio marito mi tradiva, lei ha semplicemente sorriso e mi ha chiesto: “Carota, uovo o caffè?”.

“Ogni volta che mi tradiva, mi ammorbidivo un po’ di più. Continuavo a ripetermi che amare significava sopportare.”

La mia voce tremava.

“Ho dato e dato… finché non è rimasto quasi più nulla di me.”

Mia nonna allungò la mano sul tavolo e mi strinse delicatamente la mano.

La persona che stavo diventando
“E ora”, continuai a bassa voce, “sento che mi sto trasformando nell’uovo”.

“Duro.”

“Chiuso.”

“Amaro.”

Fissai il tavolo.

«Non mi fido più di nessuno. Non mi riconosco nemmeno più.»

Mi strinse delicatamente le dita.

«E tu cosa vuoi diventare?» chiese.

Scegliere chi sarei stato
Guardai il caffè.

Il vapore si sprigionava dalla tazza, caldo e costante.

Feci un respiro lento.

Il resto è nella pagina successiva

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *